Italo Calvino

După 6 ani în care nu publică nimic în volum, în 1979 Italo Calvino scoate la lumină romanul Dacă într-o noapte de iarnă un călător, în care face elogiul "plăcerii de a citi", după cum afirmă el însuşi. Protagonistul romanului este Cititorul. Aflând de noul roman al lui Italo Calvino, Cititorul intră în prima librărie, de unde îşi procură un exemplar. Problema pe care o întâmpină este aceea că exemplarul nu este bun. Se repetă aceleaşi 32 de pagini, ceea ce face lectura imposibilă. Cititorul porneşte în căutarea restului de roman, dar ajunge să înceapă a citi 10 romane, fără a termina nici unul. Se trezeşte aruncat într-o reţea încurcată de intrigi, la care participă profesori universitari, traducători-spioni, poliţii naţionale, grupări revoluţionare şi contrarevoluţionare. Cărţile pe care încearcă să le citească sunt refăcute şi contrafăcute într-o continuă acţiune de mistificare a realităţii şi a literaturii. Ajunge să întâlnească şi un scriitor aflat în criză de inspiraţie, care îşi propune să scrie un roman despre Cititor şi aventurile sale. Şi, pentru ca povestea să fie şi mai interesantă, Cititorul o întâlneşte şi pe Cititoare, alături de care intră în acţiune, ca în poveştile din antichitate: "trecând prin toate probele, eroul şi eroina se căsătoreau sau mureau".
Sunt conturate în text numeroase modele posibile de lectură a cărţilor, dar şi modalităţi de scriere a lor. Se încearcă găsirea unor semnificaţii ascunse atunci când ele sunt la vedere, se propun perspective asupra interpretării sau a analizei literare. Este prezent personajul Necititor, care întrebuinţează cărţile în cu totul altă direcţie, fără a fi un Anticititor. Unele voci au declarat că este vorba despre un roman total. Un roman despre cum se poate scrie şi, în acelaşi timp, citi un roman. Un roman despre Autor şi Cititor şi despre dilemele care îi încearcă pe amândoi la un moment dat.
Un roman de Italo Calvino.